NEL VICO

NAPOLI - ZONA DUCHESCA (www.fotografiasociale.it)

Nel vico la luce se n’è andata da tempo.

Le ombre si sono prima allungate e poi, piano, si sono allargate.

Hanno allagato la strada.

Il fiume della via si è fatto nero, di pece, e le case si sono inabissate nel mare che ne è sgorgato e quello, con onde sempre più impetuose, ha inghiottito senza pietà le finestre sui muri, i pensieri del giorno, i cuori nel petto degli uomini.

Alla fine sono rimaste solo  buie gabbie, che si sono chiuse sul silenzio, oscure celle di solitudine, cupi antri di paura.

La notte è il regno dell’angoscia agghiacciata o della spavalderia ingenua e sfrontata.

La strada è il regno dei poveri cristi o degli smargiassi.

E lì, in quel viottolo che penetra nel nulla, maledizioni e pistole hanno accecato per sempre i lampioni e le stelle.

Nel buio si commercia con i corpi e con le anime.

Nell’ombra, si comprano e si vendono piaceri e dolori, paradisi e peccati, madonne e maddalene.

Maddalena, Lena, come la chiamano tutti, stasera è triste.

Il suo Jesus lo hanno preso.

Trema come una foglia, il suo corpo, che adesso resta appeso a quel ramo di strada, in balìa del vento che, a strattoni, schiaffeggia la sua giovane carne messa in vetrina.

Un altro manrovescio, e si stacca da quel debole ramo, e cade,  se ne rotola lontano, senza un dove, come un vecchio foglio di giornale tutto rattrappito e consumato.

Non sono schiaffi, quello del vento,  come gli schiaffi di Jesus,  sono diversi.

Quelli di Jesus sono gli schiaffi del suo uomo, sono gesti d’amore, duri, i gesti d’un amore muto, insondabile, volubile.

Il vento, invece, porta gli schiaffi terribili della vita.

Porta da lontano gli sguardi carichi di desiderio che sembrano soffi di scirocco malato.

Porta anche le sirene della madama, che ululano come la bora, e la tramontana, e sono fredde, come i lampi che sembrano lame di coltelli, e che arrivano all’improvviso, e che squarciano il buio, fino a farlo sanguinare.

E quel vento porta pure il freddo dei ferri che stringono i polsi e quelli che svuotano il ventre, gelidi come i chicchi della grandine, freddi e pesanti, che stridono nella notte, sbattono, rimbombano, e tintinnano d’acciaio

Il vento viene da lontano e attraversa tutta la città.

Passa dai viali alberati, accarezza, inchinandosi, i palazzi carichi d’oro e di storia, si inginocchia davanti agli altari per farsi il segno della croce, corre, di fretta, sulle strade dove ferve la vita convulsa di chi deve tenere insieme i brandelli di una vita che cade a pezzi, s’imbuca, bramoso, nel vico, davanti alla finestra di Lena, spiando quel corpo di bambina che ancora si sta preparando per offrirsi in pasto alle belve della strada.

E, appena quel bocciolo si affaccia sull’uscio, lo schiaffo violento che viene da un mondo distante e nascosto, invisibile, ma dolorosamente presente, brucia il dolce viso di bambina, come na carezza rovente.

Jesus stasera non c’è.

Se lo sono portato via.

Anche il suo amore, se n’è andato.

Le resta, sola, la vergogna, a tenerle compagnia.

Neanche la sua ombra si affaccia, sul marciapiede, a salutarla.

Stasera nel vico non entra nessuno.

Neanche la luna, che resta muta, lassù.

Jesus viene da lontano, come un lampo, ch’è sceso dal cielo.

Dall’altra parte del mare profumato.

Lena lo ha trovato per strada, come un cane randagio e lo ha accarezzato.

E quando lui l’ha presa, stringendola forte in spasimo d’amore, lei si fatta sua preda, si è concessa al padrone, figlia, si è restituita alla prepotenza del padre.

L’amore con cui Jesus sa amare è rovente come una colata di lava.

E altrettanto pericoloso.

Lena lo sa.

Per questo lo ama e lo teme.

Per questo lui è il padrone.

Ma Lena non può essere schiava.

E Jesus, anche lui, questo, lo sa.

Lena si vende.

Ma è libera, come il vento.

Nelle mani di Jesus, Lena diventa dolce come il soffio di primavera.

E Jesus non può fermare quel soffio, quella carezza.

Lui lo sa.

Jesus è un padrone che non ha nessun potere sulla libertà di Lena di volare come una farfalla. E Lena non ha nessun potere sulla sua bellezza, che la rende schiavan del suo corpo di bambina consumata.

Stasera Jesus non verrà.

Se lo sono ripreso.

Forse il vento se lo è riportato sul mare.

Forse ha solo preso un treno, o la corriera.

Forse se n’è andato in una terra lontana.

Forse è andato a raccogliere il frutto proibito che cresce sull’albero che, orgoglioso e prepotente, se ne sta ben ritto al centro del giardino dell’Eden.

O forse è solo andato a raccogliere i pomodori nella piatta terra odorosa dei Lestrigoni.

Terra amara.

Da quella terra nera e salata nascono frutti gonfi di sangue, e rossi, e succosi.

E forse Lena è figlia di una regina, la figlia della regina dei Lestrigoni.

Quando è arrivata nel vico, una mattina, la luce era morta.

Anche la pioggia si era ritirata, al suo passaggio, e le strade si erano fatte deserte.

Di nascosto, solo occhi, occhi di brace, rossi, ardenti di lussuria,  liquidi di desiderio, la spiavano.

Migliaia di occhi , quegli occhi, occhi di déi.

Gli occhi pieni di voluttà di miseri figli di déi decaduti, figli e déi consumati dalla miseria, nascosti, a spiare, dietro le finestre del vico, fissi, sbarrati, a guardare la ninfa che, acerba, candida, nuda, si aggirava, sui tacchi alti, morbida, timida, impacciata, lungo la strada, nello stretto vico, nella marcia aria che opprimeva i cuori dentro le vecchie case scrostate.

Lena negli occhi, quella mattina, aveva una luce misteriosa, brillava come una dea scesa dal cielo.

I suoi occhi non vedevano quello che gli altri vedevano, i marciapiedi sporchi, le pozzanghere nere ai bordi della via storta, l’anima perduta di quei figli di déi viscida di bava.

Erano occhi persi, distratti, che vedevano mondi lontani, sconosciuti, immaginati.

Jesus l’aveva vista passare.

E se l’era presa.

E lei si era data a lui, come una dea si concede al suo dio.

Stasera nel vico la luce si è persa nel cielo.

Sono svanite le forme, i denti aguzzi dei muri delle case, le bocche sgangherate delle finestre.

Il corpo di Lena si è perduto, anche quello è svanito, nel buio.

Quando Jesus domani passerà, chiederà.

Chiamerà.

Poi, presto, come un dio che, imperturbabile, non conosce la memoria dei sentimenti, come cane randagio scacciato da tutti, tornerà a rigirarsi, sperduto, nel vico, sulla sua strada di insignificante dolore.