I PASSI

Non riconosco più, ormai, la mia città.

I miei occhi si sono fatti opachi.

Un velo è sceso a coprire quanto di più caro avevo conosciuto, un velo sul cuore, sulla memoria, piuttosto che sugli occhi.

Non riconosco più le strade dove avevo poggiato i miei passi prima di diventare un uomo e, dopo, quando i cambiamenti dell’età mi hanno dotato di barba e di sentimenti, dove mi sono ritrovato adulto, un alto fusto, un pennone orgoglioso, su cui sventolavano le bandiere che indicavano la strada del futuro e gli stedardi dell’amore.

I sassi antichi, si, quelli li vedo ancora, portano impresse le orme che furono mie.

E sotto di quelle riconosco, bene, ancora, le orme di tante generazioni passate, distratte o generose, di volta in volta, ma tutte avevano contribuito a costruire qualcosa, qualche parte, qualche anogolo, di questa città.

Ma ora, sopra i segni dei miei passi si confondono i segni di altri passi che non riconosco.

Lungo quelle stesse strade si accavallano suoni, lingue, colori, forme sconosciute, incomporensibili, che non sembrano avere senso alcuno.

Alieni scesi a calpestare le stesse antiche pietre che calpestammo in tanti!

Rotola ancora l’eco delle voci dei miei vecchi amici fra le mura dorate del centro storico della piccola rocca, stretta fra mura merlate rosicchiate dai secoli.

A mozziconi, a spezzoni, le sillabe si accumulano sul manto diritto di pietre scavate.

Particelle pronominali cadute da frasi di discorsi pieni di speranza, cadono ondeggiando, strappate come brandelli da un foglio ingiallito di un quitidiano scaduto .

Un forse, un se, un domani.

Parti di un discorso che si svolgeva senza sosta, nel quale eravamo tutti uniti e che voleva prendere la strada del domani, voleva costruire una città aperta, a disosizione di tutti, protettiva, attenta, amorevole.

Tutte quelle voci si gonfiavano come un vento che si alzava impetuoso, faceva sventolare bandiere e stendardi, faceva increspare nuvole di temporali, portavano il lampo ed il tuono, scosciavano come folate tempestose riempiendo le piazze, trasformando la strada nel letto di un fiume animato da una corrente inarrestabile.

Macchie di colore si offrono senza veli, ancora, tra un ciottolo consumato e l’altro.

Senza pudore.

Senza ritegno.

Erano i colori delle idee che, una volta, davano calore e valore a quei discorsi che vedo cadere intorno a me, ora, a brandelli, malinconicamente autistici, come le foglie settembrine delle colline che abbracciano ancora, come dolci seni materni, la rotondità dell’antico piccolo borgo, assopito ed inerte, nel crepuscolo che ora allunga le sue ombre fin qui, in questa grotta dove mi sono nascosto stasera.

Erano i colori vivaci dell’esuberanza e della vita.

Erano i colori dell’utopia e della speranza, vividi, lulgidi, brillanti, che si accompagnano ai loro inseparabili compagni dell’errore e della delusione.

Ma insieme formavano un iride che riscaldava i cuori, riempiva gli occhi, sferzava i più pigri ad unirsi alle folle.

Si ode ancora, se tendo bene le orecchie, l’eco dei canti, del rullare di tamburi, degli slogan lancoati verso il cielo come le astronavi che stavamo costruonedo per conquistare la luna e le stelle.

Si ode ancora l’eco delle esplosioni, delle bombe, dei lacrimogeni, degli spari, delle esplosioni, dei fuggitivi e dei fuggiaschi, degli inseguitori, dei perscutori, dei moralisti, dei censori, dei criminali e degli idealisti.

Quelle esplosioni riempivano l’aria di fumi, di urla, di imprecazioni, di sangue, di disperazione e di speranza, di desiderio, di sogno e di illusione.

Ecco, quell’eco che ancora ogni tanto raggiunge a fatica il mio piccolo angolo nell’ombra, quassù, al riparo, ben sicuro, dove non può raggiungermi la nostalgia, stasera, ecco, quell’eco è questo, l’eco dei sogni che si portavano scolpito di dietro il volto dell’incubo, come un mostro bifronte, un’orrenda chimera che se ne andava cantando rumorosa e spensierata.

I segni che i miei passi hanno lasciato sui ciottoli di quel sentiero che mi era così familiari adesso si confondono con quelli incomprensibili di alieni che parlano linguaggi sconosciuti.

Solo a volte mi sembra di afferrare un brandello di significato.

E’ quando sento una canzone che mi era nota, una volta.

O quando una frase mi suona più familiare, che mi porta ancora il ben noto sapore, a tratti un pò aspro, del desiderio di costruirsi testardamente il proprio domani, con quelle stesse mani che allora, una volta, furono gli utensili insanguinati che squadrarono i massi pesanti che si oggi se ne stanno ancora ordinatamente legati a formare le mura merlate dell’acropoli appollaiata lassù.

Dal mio rifugio, qui, un pò in basso, vedo bene quelle mura.

Vedo bene il sorriso che spunta attraverso la bocca della porta principale che le taglia e le divide in un semicerchio di destra ed uno di sinistra.

Le vedo, conosco una per una quelle pietre colore dell’oro.

Ma non le riconosco più.

Come quei segni che si accalcano adesso sopra i miei passi, sui sassi di nero basalto consumato che si distendono nella strada che univa, tanto tempo fa, la terra al cielo.

Su quella strada , dopo una svolta stretta ed acuta, nascosta dalla guglia del campanile di una cattedrale presutuosa ed opprimente, si alzava il ponte meraviglioso di un arcobaleno che trasporta noi, angeli della città, verso gli spazi sconfinati che si aprivano nel profondo deinostri cuori.

Stasera quel ponte si alza più orgoglioso che mai.

Il suo richiamo potente giunge anche qui, nella spelonca che mi abita e che mi tiene prigioniero del ricordo, del tempo che scorre, dell’età che pian piano si impadronisce di ogni parte di me.

Il fiume della vita presta la sua voce a quel ponte.

Mi sembra di riconoscere quella voce.

Mi è familiare, nota, conosciuta, come se fossi già passato da queste parti, come se fossi già vissuto qui, tra questi sassi.

Mi racconta, dolce, premurosa, sicura, del sole che si sta alzando, proprio qui, adesso, fuori dal cerchio di buio che mi sono costruito attorno, dentro al cuore.

Ecco, nell’oscurità mi pare di vedere già un riflesso di nero meno denso della tenebra vellutata che mi ha accarezzato in tutto questo tempo.

Ecco, sento la sua musica, la sua carezza.

Ecco, adesso è ormai domani.

E devo andare.

I miei passi calcheranno ancora una volta i passi che calcai mille e mille altre volte e si intrecceranno con quelli che ormai non riconosco nemmeno più.

Ma quelli interrogheranno i miei, curiosamente ansiosi, bisognosi di un indirizzo, di una direzione, di una rotta.

Sono certi di trovare nelle orme mie, antiche, l’eco di qualcosa che scalda ancora i cuori di quegli alieni.

E mi prenderanno con loro,  abbracciandomi, cingendomi le spalle, stringendomi forte.

Mi interrogheranno con gli occhi,  quasi di nascosto.

Mi chiederanno in silenzio.

Misureranno le mie impronte.

Inciamperanno nell’intreccio confuso che non saprò sciogliere.

Ma, felici di non essere soli su quella strada impervia, si rialzeranno veloci, scattanti, fieri, con lo sguardo ben fisso nel centro del cielo.

E così ce ne andremo, come fossimo vecchi compagni, e senza quasi conoscerci, menando in giro le nostre vite.